Хираяма, уже немолодой уборщик токийских общественных туалетов, живёт в размеренном ритме, где каждый день словно копирует предыдущий. Он просыпается с рассветом, заботливо поливает свои комнатные растения, а по дороге на работу и обратно погружается в мир западной рок-классики — Патти Смит и Лу Рид звучат с аудиокассет, словно голоса старых друзей. Его досуг заполнен чтением бумажных книг, прогулками с плёночным Olympus, запечатлевающим деревья в парке, и посещением проверенных летами бара и кафе.
Однако вскоре эта устоявшаяся рутина будет нарушена. Несколько неожиданных встреч перевернут привычный мир Хираямы, внеся в его жизнь волнение и перемены, к которым он, казалось, уже давно не был готов.
